Matar a Papá Noel

DAVID ZAPLANA|Cartagena

Matar a Papa Nöel

—¡Te odio! —Lanzo contra la pared el folleto publicitario con la imagen de Papá Noel. Sí, odio a Papá Noel y odio la Navidad, odio esas fechas estúpidas para estar en familia. ¿Qué familia? No soporto a mi padre. Casi no nos vemos en todo el día y el poco tiempo que pasamos juntos se empeña en intentar agradarme, en intentar parecer simpático. Pero yo sé cómo era en realidad.

«Tú lo has visto, ¿verdad?».

Y mi madre. ¡Qué decir de mi madre! Mi madre murió en Navidad. Cayó desde el duodécimo piso y se estampó contra la acera. Después de recoger su cadáver tuvieron que arrancar su cara del suelo con una manguera a presión y varios cepillos de barrendero. Aún me parece verla cada vez que entro y salgo de casa, aquella cara deformada, impresa en el pavimento como un sello grotesco.

«¡El dinero lo es todo!».

Reucerdo aquella frase horrible, la última que mi madre pronunció antes de salir volando por la ventana. Ya hace un año de aquello. Un año en el que yo he madurado sin remedio. Me siento casi un adulto, me comporto como un adulto, aunque solo tengo diez años.

Mi padre, con barba de días, tirado en el sofá con una cerveza en la mano. Mi madre se acercaba hecha una furia. «¿Cuándo vas a buscar trabajo?». «Déjame en paz, es Navidad». «¡Sí, hoy es Noche Buena y no tenemos ni para hacer una cena decente!».

Tras la muerte de mi madre, mi padre se puso las pilas, encontró trabajo y ahora se pasa fuera casi todo el día. Cuando llega por la noche, yo ya he hecho los deberes, he estudiado, algunas veces, incluso he preparado la cena.

Mi padre se puso en pie. «¿Es culpa mía que me hayan despedido?». «No lo sé, quizás sí». «¡Vete a la mierda!». «¿Y por qué no buscas trabajo?». «Sí lo busco». «¿Tirado en el sofá? ¿Emborrachándote todo el día?». «¡Hago lo que me sale de los huevos!».

Fue el día de Noche Buena. Y yo me pasé toda la noche pidiéndole a Papá Noel que me devolviera a mi madre, que la reviviera. Por supuesto, no lo hizo. Y por eso lo odio tanto. No porque no me haya traído un juguete o un capricho. Lo odio porque no ha salvado a mi madre, porque no me la ha devuelto. Y ese odio es tan fuerte, tan feroz, está tan arraigado en el fondo de mi corazón, que esta noche he decidido matarlo.

«¡Pues yo no pienso mantenerte!», aseguró mi madre con rabia. «¡Si no piensas trabajar, vete de esta casa!». «¿Qué coño te pasa?». Mi padre lanzó la cerveza contra la pared. «¿De verdad es tan importante el dinero?». «¡Sin dinero el amor salta por la ventana! ¡El dinero lo es todo!», gritó mi madre.

Desde que era pequeño dejamos un vaso de leche con galletas para Papá Noel. Un vaso de leche que el día de Navidad amanece siempre vacío.

Pero no fue el amor lo que saltó por la ventana.

Después de cenar, mi padre entra en el aseo y yo aprovecho para prepararlo. Un poco de leche, un poco de azúcar y un poco de matarratas. «Adiós, Papá Noel».

Mi padre se abalanzó sobre mi madre y la agarró por el cuello.

Con mucho cuidado coloco sobre la mesa el vaso de leche y las galletas.

Ella ya no pudo pronunciar palabra. Ni siquiera gritó cuando voló por la ventana y se estampó contra la acera.

Algunos chicos de mi clase dicen que no existe Papá Noel.

Mi padre me cogió por los hombros. «Tu madre ha saltado por la ventana. Tú lo has vito, ¿verdad?». Y yo asentí. Al fin y al cabo, entonces era solo un niño.

Pero yo sé que alguien trae los regalos, alguien se toma la leche y las galletas. Y ese alguien amanecerá muerto, como la rata que es, el día de Navidad.

Texto © David Zaplana- Todos los derechos reservados

Publicación ©  Solo Novela Negra – Todos los derechos reservados

ADVERTENCIA:

Queda prohibida su reproducción parcial o total en cualquier medio escrito o digital, y su publicación en cualquiera de las redes sociales ya sean literarias o no, actuales o que puedan aparecer en el futuro.En caso de comprobar el uso indebido y quebrantamiento de esta advertencia, los infractores nos facultan para instar las oportunas reclamaciones, debiendo hacer frente a las consecuencias legales en materia de propiedad intelectual, que las leyes vigentes otorgan a Solo Novela Negra que detenta los oportunos derechos.

Visitas: 113